Soñar con los ojos abiertos
Cuando mi madre debió acompañar a mi papá 3 veces por semana a la diálisis, decidimos contratar a una muchacha para que hiciera las labores de la casa como limpiar, lavar y planchar. Esa muchacha, que se llamaba "La Morocha" vivía en el mismo barrio, en una casa como a tres cuadras de la nuestra.
Si había dos cosas características de La Morocha era que le gustaba limpiar y hacer su trabajo con música a todo volumen (especialmente escuchaba vallenatos) y en sus momentos de descanso, irse al porche de la casa y fumarse un cigarro con la candela para adentro. En estos momentos de ocio era cuando yo me le acercaba y le hablaba:
_Hola, Morocha. ¿Qué tal? ¿Cómo están los muchachos? -iniciaba siempre la conversación preguntando por sus hijos, los cuales en ese momento eran cuatro, todos varones.
_Ahí están, pidiendo más que un carro viejo - respondía La Morocha y luego comenzaba a contar o decir cosas personales.
_Ahora Wicho quiere ser policía -aseguraba La Morocha de su hijo de 11 años que había dejado la escuela. -Ayer me dijo: Mamá, cuando yo sea policía no vas a trabajar. -contaba La Morocha sonreída y se apuraba a meterse el cigarro a la boca.
_Oye, qué bueno. Capaz que sí se haga policía. -le contestaba siempre yo para que La Morocha mantuviera el entusiasmo.
Otras veces, con aire de madre orgullosa, La Morocha decía:
_Wicho me dijo ayer en la noche que cuando sea policía, se va a comprar una moto roja como la que compró Gustavo. Yo le dije que roja no, que negra. Yo toda la vida he querido una moto negra.
_¿Las motos no son peligrosas? -preguntaba yo.
_Eso es para los que no saben manejar, pero si Wicho va a ser policía, ese aprende rápido. De los hijos míos, Wicho es el más inteligente porque salió a mí - decía cada vez que podía La Morocha y se metía orgullosa su cigarro a la boca mientras el humo le salía por las fosas nasales como si fuera un dinosaurio.
_Wicho me dijo que iba a buscar en el mercado trabajo como carretillero. ¿Ustedes no tendrán una carretilla que me presten? -preguntó otro día.
_No, no tenemos carretilla -le respondí- pero podríamos preguntar si alguien puede prestarla -y ella afirmó con la cabeza.
_De todas maneras, lo de carretillero será por ahora, porque lo que quiere ser ese muchacho es policía.
Obviamente, nunca más hablamos de carretillas, ni de motos, ni de policías, porque siempre era un tema nuevo. Un día llegó con un cuento: irse del país.
_Mi hermana, la que vive en Colombia, la que es Morocha mía, dijo que va a mandarme dinero para que me vaya para allá. Ella vive alquilada y me dijo que yo tenía un cuarto allá y hasta tiene un colchón para mí.
_Que bueno, Morocha, pero debes avisarnos para buscar a otra persona para que trabaje aquí.
_Yo voy a ver si me voy, porque yo tengo mucho trabajo en este país. Y a mi de Colombia solo me gusta el vallenato. Yo trabajo hasta en algunas oficinas del centro -expresó La Morocha con aire autosuficiente.
Aunque La Morocha era una mujer muy humilde, a veces actuaba como si fuese una princesa abandonada en aquel barrio:
_¿Nancy, tú por casualidad no tienes ropas viejas que no uses. Me gustaría regalarles unas blusas, vestidos, a unas mujeres necesitadas que siempre llegan a mi casa.
_Claro, Morocha. -contestaba yo y después de darle la ropa, con los días veía que La Morocha vestía con ellas.
Lastimosamente, un día nos dimos cuenta que faltaban algunas cosas valiosas de la casa e investigamos y descubrimos que había sido La Morocha la que las había tomado. Sin dar muchas explicaciones, decidimos no contratarla más . Luego de eso, con los años, supimos que tuvo dos hijos más, que Wicho no se hizo policía ni jamás se compró una moto y que La Morocha sigue fumando con la candela para adentro mientras sigue soñando con los ojos abiertos.